Elecciones afectivas

No me lo dicen de frente
aducen cuestiones arbitrarias
motivos del orden del azar
pero a sabiendas de la altura
que le doy a mi perfil
de mi tono cansino mi apatía
y de mis nulas dotes para el show
ordenan que yo rompa el hielo.
Leo sentado y pausado y sin
poder evitar que mi memoria
fluya más rápido que mi mirada
líneas la tún tún de un cuento largo.
A capella y con voz altisonante
mirada recia y pinta casual
de rock star combativo
el tigre Oyola invita a bailar
un chamamé de palabras.
Licenciado paranaense devenido
adusto cuchillero de San Telmo
Romero afila su navaja y obliga a pelar
una naranja sobre las grietas en la madera
de una de las mesas del bar.
Parado en una silla
look mohicano en la cabeza
Funes lleva al extremo su oficio actoral
inquietando escandaloso a la platea
ficcionalizando escenas turbias
de algún viaje a Tucumán.
Deleitando con su gola y acompañando
por la guitarra de su amigo Gorostiza
Levín recuerda el día en que un auto
lo atropelló al salir de ese bar
o mejor dicho la noche en que él
con su borrachera omnipotente
se paró en medio de la avenida
sólo para volver ahí a contar
la historia de ese accidente
cincuenta meses más viejo.

Desde el fondo del local todos aplauden
y aguante los narradores piden a gritos
y alguien pregunta curioso
si hicimos un casting para armar el Quinteto
y yo digo no y pienso mientras
cuento los escalones de la calle
que son elecciones afectivas.